

## **02. SŠ - Prvi me put netko vidio golog, a mene je proganjalo jesam li koga zarazio - fran36393**

NADNASLOV:

ZLATARŠČANIN MATIJA (17) PROGOVARA O TOME KAKO SE 40 DANA NA ZARAZNOJ BORIO S KORONOM

NASLOV:

**„Prvi me put netko vidio golog, a mene je proganjalo jesam li koga zarazio“**

PODNASLOV:

Nakon što se probudio tresući se, prva mladićeva pomisao bila je da se ponovno događa katastrofalni potres. Ubrzo je shvatio da se to trese on i da gori. Četrdeset! Otac ga je odvezao na Zaraznu gdje je prošao dva šatora, proveo 33 dana na respiratoru i sedam dana u tužibabasobi. Osjetio je miris smrti, a za svoje izlječenje kaže da su zaslužni liječnici, jak organizam, sreća i Bog.

TEKST:

Moj vršnjak, Zlatarščanin Matija (17), proveo je biblijskih 40 dana na rubu života i smrti. Na moj upit preko fejsa rekao je da će mi dati ekskluzivu. No, on je imao koronu. Je li zarazan? Prošla su tri dana od njegova izlaska iz bolnice. Razmišljam o razgovoru putem poruka, ali nije to „to“. Razgovor s roditeljima, sa zlatarskom liječnicom, njezine konzultacije s epidemiologom – i zeleno je svjetlo tu. Našli smo se u parku. Pita me želim li da na klupi sjedimo leđima okrenuti. Pomislim, novinar treba imati i dozu hrabrosti. Uostalom, da je rizik, ne bismo dobili zeleno svjetlo. Pucaj, veli moj sugovornik. Oči u oči.

### **Kad si shvatio da imaš koronu?**

Probudio sam se i – ponovno potres. Ali, nije bilo onog zvuka čaša i posuđa kao dan prije. I nije prestajalo. Pogledao sam na mobitel. 08:10. Treslo se i dalje. Pomislio sam kako treba pod štok, ustao i pao. Shvatio sam tada da se ne tresem ja i da to nije potres. Sjeo sam na krevet. Pucala mi je glava. Mama je radila prvu smjenu, a brat je bio kod cure. Morao sam leći i ni sam ne znam kako sam uspio dozvati tatu.

### **Kako se tata snašao?**

Tata mi je stavio ruku na čelo i sjećam se kako je rekao: „Sine, čelo ti gori.“ Izišao je iz moje sobe i nije ga bilo cijelu vječnost. Shvatio sam da je tražio toplomjer čim se vratio i gurnuo mi ga pod pazuh. Četrdeset!

### **Mora da je bio šok. Obično mame rješavaju te stvari kad je dijete bolesno.**

Tata je, zapravo, nestao iz sobe. A meni je odjednom bilo sila na zahod. Ponovno sam pao i pomokrio se. U tom me trenutku počela hvatati panika.

### **A kamo je tata otišao?**

Nazvao je 112, a ja sam čuo cijeli razgovor jer je stisnuo, ne znam kako, zvučnik.

Objašnjavao je, sjećam se, „da mu sin gori“ i spojili su ga s nekom liječnicom. Točno se sjećam njezina pitanja je li mu se mali družio s nekim tko ima koronu. Još je kazala neka mi da Lupocet ako ima i da me otušira, a da će temperatura pasti.

### **I, Matija, je li te tata tuširao?**

Nije me tuširao ni dok sam bio mali. Prvi sam ga put čuo kako psuje. Tatu koji se, inače, križa kraj svakog raspela i uvijek prije jela.

### **Očito je i tatu uhvatila panika.**

Sad sam, nakon svega što sam prošao, siguran u to. Tata je rekao neka ustanem i upitao što to smrdi. Sjećam se kako je rekao da sam sav popišan kad me otkrio iako sam ja čvrsto držao deku jer sam se i dalje tresao. Jest, bokserice su mi bile mokre, ali meni nije ništa smrdjelo. Tata me posjeo na krevet kad je shvatio da sam ne mogu ustati i krenuo prema ormaru gdje mi je odjeća.

### **Znači, nije te tuširao, nego oblačio.**

Da. Shvatio sam što kani i uspio pustiti neki čudni glas, pokazujući mu pritom rukom na

fotelju. Tamo mi je bilo sve za odjenuti. Tenisice i bijele čarape bile su na podu. Tata mi ih je obuo, a ja uopće nisam osjetio njihov smrad. A znam da smrde uvijek.

**Još ćeš sada reći da te tata nosio doktoru, a imaš 182 centimetra i sigurno više od 80 kila.**

Uopće nije smiješno. Možda ne znaš, ali tata ima preko dva metra i 133 kile mišića. S lakoćom me odnio do auta. Susjed Martin već je prolazio traktorom. Kroz glavu mi je prošla misao kako to da ne osjećam lož-ulje koje tanka u traktor. Ponovno me uhvatio kašalj. U tom sam trenutku ocu prišapnuo neka uzme masku jer – možda imam koronu.

**To znači da je tata opet tražio po kući masku, a ti?**

„Popišan ili s koronom, ti si moj sin. Kakva maska?!“ točno se tako izderao. Učas smo došli do ambulante, no u Zlataru nas nisu pustili unutra. Žena na porti rekla je tati neka me vozi u bolnicu ako sumnja na to da imam koronu. Otac uopće nije htio raspravljati, nego smo krenuli prema Zaboku.

**Jesu li tamo bili ljubazniji?**

Ja sam se i dalje tresao i kašljao bez prestanka, a otac me u jednom trenutku pitao je li ja ono imam astmu. Da, imam. Ali, tata nije čekao odgovor. Rezolutno je rekao da idemo direktno na Zaraznu.

**Znači, bila je korona?**

Cijelo sam vrijeme mislio o tome. Nisam osjećao ni smrad dima uz autocestu dok je tata stisnuo na 180.

**Na televiziji smo vidjeli gomile ljudi koji čekaju na testiranje. Nekako mi se čini da ti nisi bio u stanju izdržati čekanje.**

Moram priznati da je moj prvi susret sa Zaraznom bio pozitivan. Tata me ponovno uzeo u naručje i na porti su ga uputili prema šatoru. Da, bile su stotine ljudi unutra. Osoba u skafandru posjela me u kolica i gurnula ih u šator. Pogled prema tati koji je rukom brisao

suzne oči. Unutra odmah toplomjer – i 40. Dali su mi isti tren neku tabletu i sa sitnim štapićem uzeli bris iz nosa.

### **A kako si iz šatora dospio u bolnicu?**

Polako, čekaj! U nekom sam se trenutku probudio i shvatio da sam u šatoru, ali ne onom prvom. Oko mene 30-ak kreveta. Bio sam prikopčan na dvije boce i vrlo brzo došla je osoba u skafandru. Žensko, po glasu sam shvatio.

„Dečko, imaš koronu, ostat ćeš u bolnici. Ne boj se. Sve će biti u redu“, rekla je. Pomislio sam u tom trenutku, sljedeća su dva tjedna ključna. Moj sarkazam.

### **Nisu to bila samo dva tjedna. Bilo je četrdeset dana.**

Kad sam se probudio u bolničkoj sobi, bio sam odjeven u neku tanku pidžamu, gaće nisam osjetio. Netko me vidio, očito, golog. U nosu sam imao nešto. Pojavila se ona ista liječnica koju sam vidio u šatoru. Zapravo, čuo. Rekla mi je kako je saturacija niska i morat ću još biti na kisiku. Donijeli su mi večeru. Pohano i pire. Kao da su znali da je to moje omiljeno jelo. Probao sam i ostavio. Hrana nije imala ni ukusa ni mirisa.

„Sestro, ovaj se popišao dok je spavao“, čuo se neki glas. Tek tad sam shvatio da u sobi leži i neki klinac. Sestra je došla i prvo mi stavila nešto na prst. Hitno je pozvala liječnicu. Onu istu. E, od tog trenutka gubim film.

Probudio sam se kašljući. Shvatio sam da imam neku cijev u grlu. Glava mi je htjela puknuti. Pokušao sam nešto reći. Nisam mogao. Oko mene sve monitori; iz tri boce nešto mi je curilo u venu. Shvatio sam da ležim gol. Pomislio sam, ponovno, kako me nitko prije korone nije vidio golog. Smrad. Okrenuo sam glavu i vidio desetak ljudi. Pokriveni plahtama do prsa. Svi na aparatima. Jedan pokriven i preko glave. Sve je smrdjelo. Smrdi li tako korona, smrdi li tako smrt? I ja sam smrdio sam sebi. To je, znači, respirator, pomislih. Izgleda li tako kraj, pitao sam se... I ponovno izgubio film.

**Nije bio kraj.**

Pa, vidiš da nije.

**Svoju si borbu dobio. Kako?**

Liječnici, valjda jak organizam, sreća, Bog. Moja flegmatičnost prema svemu. Bio sam, rekli su mi kad su me vratili u onu sobu gdje je još uvijek ležao onaj tužibaba-klinac, 33 dana na respiratoru. U toj sam sobi bio još dan-dva na kisiku, a onda sam već lagano uz pomoć sestara mogao i do zahoda.

**Kako si sada?**

Odlično. Kažu da mi se brzo vratila snaga. Tako se i osjećam. Inače, onih šest dana poslije respiratora, u tužibaba-sobi, cijelo sam vrijeme razmišljao o tome koga sam sve mogao zaraziti. Bila je online nastava, u školi nisam bio. Liječnica, ona, rekla mi je da su roditelji ok. Ali dan prije proveo sam dva sata s jednim frendom. Tada mi nije bilo ništa. S njim sam radio montažu neke reklame. Imali smo maske, obojica, osim dok smo jeli i pili. E, to me proganjalo. Čim sam došao iz bolnice, nazvao sam ga. Kamen mi je pao sa srca kad sam čuo da je ok. Volim raditi s njim. Dobar je čovjek. Bog je to vidio. Znam. Bog vidi sve i nije tužibaba. Kao onaj klinac. Ali, nadam se da je i on već ozdravio.



