

Čemu služi papir?

A čemu ne služi? Čemu ti služi glava ako ne znaš razmisliti o tome čemu služi papir? Ali zašto papir služi? Robovi služe, papir *je za*. Pa normalno da je za kad nije protiv. Protiv čega, braka? Ma kakvog Braquea? Onog fovističkog kojemu papir služi za slikanje. Misliš, papir mu *je za* slikanje? Mislim. Dakle jesi. Jesam. Onaj koji jesi? Nisam onaj, nego ovaj koji je tu pred tobom. Ali ako si ovaj, zašto si tu, a ne ovdje? Vidiš da raspravljam. Ne vidim, vidiš da nosim naočale. Pa onda valjda vidiš kad ih nosiš. A nosis li ih nosom? Ne radim to. A što radiš? Razgovaram sa sobom. Zašto ti je soba sugovornik? Tko kaže? Ne Tko, nego ti. Pa ja jesam on. Tko? Da. Da je najkraće ime koje sam ikad čuo. To barem dokazuje da nisi gluh. Ha, što kažeš? TO BAREM DOKAZUJE DA NISI GLUH! Možeš ponoviti ovo prije? Čuo sam samo glup. Nema veze... Internetske ili ljubavne? Valjda ove druge kad ne možeš biti sam sa sobom. Djedovim Mrazovim? Oh, Rudolfe, Rudolfe, zašto si Rudolf? Ja nisam Rudolf, nego ti. Maloprije si rekao da si Da. Čini se kao da je to bilo prekjučer. Svašta se čini na ovom svijetu, ali ne prekjučer. Nego kada? Ne, ja imam samo tuš – kabinu. Ja nisam Ne, ja sam Da. Oprosti, zamijenio sam te s Ne(kim). Tako brzo si me zamijenio drugim? Molim, *Bez trećega*. Onda znači da je netko četvrti. Jadnik, onda znači da neće dobiti medalju, to osvajaju samo prva tri. Netko mora biti i četvrti. Tko će utješiti jasnog Netka? Njegova tetka. Rima? Ne, ona se zove Nevenka. „Ime nije ništa; ono što nazivamo ružom slatko bi mirisalo i s drugim imenom.“ Ali ja ju ne nazivam, nemam čak ni njezin broj... I nije Ruža nego Đurđica. A nije Nevenka? Ma, sve su ti to cvjetovi, sve su one iste! *Žene – Cvjetovi zla*. Tko je to napisao? Ja, prije dvije sekunde. Štopao si? Što? Nisam pao. Onda te ne boli? Boli me. Što? Briga. Zvuči kao srce. A kako ti znaš kako srce zvuči? Zvuči kao da tuče, udara i lupa. Pa to je sve isto. Nije, lupa je povećalo. Povećalo je šanse da te se odreknem. Ali ne možeš, mi smo jedno tijelo. Pa da, svi imaju po jedno osim sijamskih blizanaca. A što oni siju? Sjeme znanja.

Ma, što ti znaš? „Znam da ništa ne znam.“ To je rekao i Sokrat. On je umro, a mrtvi ne govore. Nemoj diskriminirati. To si mi rekao i kad sam naručio bijelu vruću čokoladu umjesto crne. Da! Nemoj vikati na mene. Ne vičem. Pa stavio si uskličnik. Znači da sam uskliknuo. Nisi kliknuo us nego ! (to je ona tipka shift + 1). Nije li +1 bila i tvoja ocjena u srednjoj? Pa da, ja sam pozitivna osoba. Netočan odgovor (evo, sad imaš -1). Barem sam odgovorio. A tko nije? Ti nisi. Onaj koji nisam? Odgovorio. A što nisam odgovorio? Čemu služi papir? Evo čemu služi.

Prévert 99999, 4. razred